第一章 小野
他說他叫沈赴野。
「我認識沈赴野那年他十七歲，看到他的第一眼，就像是得到了救贖。」
——溫池雨
那天是綿綿細雨的第三天，月潯鎮如往常一樣寂靜陳舊。
傍晚時，溫秋換了身裙子從樓上走下來，對著鏡子看了看自己，拿起口紅剛要塗，猶豫了下又放回原位。
她走到店門口探頭望了望，陰沉沉天幕下，雨不緊不慢的落著，街道空蕩蕩的，只有青石磚路上鋪了滿地的銀杏葉。
「潮得要上霉了。」她抱怨了句，「這鬼天氣，生意怎麼會好。」
放在桌上的手機突兀響起來，溫秋神色一慌看了眼來電顯示，回頭看向正在櫃檯上寫卷子的溫池雨，「小雨，我要去黃姨家一趟。」
溫池雨捏著筆抬起頭看她，溫秋被看得臉有點紅，「你知道我……」
溫池雨點點頭，「姐，你記得帶傘。」
「好。」溫秋拿起倒在牆邊的老式長柄傘，推開小超市的門又不放心地回頭叮囑，「要是沒人就早點關店，明天你還要上課，高三了還是得注意休息。」
他沒看她，自顧自低著頭，整個人感覺很疲倦。
六點四十六分的時候，天已經完全黑了，小鎮彷彿已經沉睡了。
溫池雨眼睛眨了下，第一反應，他好瘦。
等了會兒。
她用橡皮擦掉，立刻修改。
狹□□仄的小店內，突然造訪的男生狀態好似乎變了一點，更頹。他背脊更彎了點，沒精神的靠在櫃檯邊，眸光四處晃蕩。
溫池雨不太喜歡下雨，溫秋腰不好，一到陰雨天就使不上力還會酸疼。
這一陣是雨季，生意比起往常來說更差了一些，天氣預報說這場雨還得一周才能停。
溫池雨驚愕一頓，慌忙去看題，還真是選A，她粗心漏看了一個條件選成了C。
溫池雨看過很多電影和書，他們說雨天里穿著一身黑的男人，都是壞人。
他微挑眉，眼角慢吞拉起了下，這才望了她第一眼。
時間分秒在過，外頭的雨更大了些，嘩嘩的雨聲激起一片白霧繞著玻璃門。
「選A。」
外頭雨並不大，他應該淋了有一會兒了，帽衫都濕了大半，壓得他背有些駝。
眼前的男人，不，或許嚴格來說是男生。他氣質陰沉如這蔽不見日的霧夜，過長的黑髮被雨水浸得像鍍了層墨，遮住眼睛只露出的半截臉，冷白冷白得有些滲人。
溫池雨一直安靜等著。
沉浸在題海里的溫池雨驚了下，腦袋還是懵的就下意識抬起望過去。風從門外吹進來，也灌進那人黑色帽衫里，空蕩蕩的，只見他肩胛處凸出的骨頭。
他撕開塑料包裝時，忽然伸手，乾淨修長的手指，點了下她試卷上第三道選擇題。
他又翻了翻口袋，忽然想起什麼，動作停下來，神色有些迷茫，若有所思了好一會兒。
溫池雨不敢看他，只一秒就錯開，腦海里卻一直在自動反覆播放他剛看自己的眸光。
他收回視線，慢悠悠抽出一根咬在嘴裡，手探進口袋，摸索了會兒，又將目光回到了卷子上。
溫池雨乖巧應了聲，「知道了，你快去吧。」
溫池雨直到聽不見了，才低頭將注意力回到試卷上。看了兩秒，她用橡皮將剛剛寫錯的答案擦掉。
他似乎很累眼下陰影很重，思緒很散，溫池雨小心翼翼地看著他，發現他視線居然落在她鋪在桌上的試卷上。
她看了眼外面的天氣，估計這個天也不會有客人來。索性就將英語課文音頻外放，一邊做題一邊聽。
比起這些，他聲音更低，啞得有些撕裂感。
過了兩秒，他又補充，「黃鶴樓。」
溫秋走出店，才將電話接起，語氣有些弱地討好，「黃姨啊，我剛剛在忙，已經出門了，五分鐘就到。沒有沒有，沒有不重視的意思，你也知道我年紀不小了，哪裡還會挑三揀四……」
「白沙六塊，打火機五毛，一共六塊五。」
溫秋在月潯鎮上開了一家叫佳美的小超市，地方不大，就是用奶奶留下來的老房子改的。樓上住人，樓下開店。賣的日用品居多，客人都是小鎮上的居民，收入算不上富裕，但供兩姐妹日常生活和溫池雨上學還是沒什麼問題。
忽然他指了下牆上貼的招工啟事。
老舊的玻璃推門忽然被人從外推開。
遲了一瞬，等人已經近到咫尺，她才手忙腳亂的將英語音頻關掉，張嘴企圖說什麼，「需……」
「我能做嗎？」
溫池雨拿出遞給他。
溫池雨放下筆，低頭從另一個貨架上，拿出一個新打火機遞過去。
溫池雨緊張地吞咽了下，將放煙的柜子打開仔細看了兩遍，「沒…沒有黃鶴樓了。」
溫秋的聲音消失在雨聲里。
烏沉渾沌的光線里，他全身都浸著水意，滴答滴答的和身後蕭瑟的雨幕融為一體。
「拿包煙。」
他無所謂地說：「白沙也行。」
溫池雨愣了下，看過去。
A4紙上白紙黑字簡潔明了的寫——招人，800元/月。
這是前幾天貼的，開學後溫秋總跟溫池雨念叨說她高三了不想讓她分心顧店，更主要的是溫秋想找個人來做搬貨的力氣活。
但溫池雨不知道，這個消瘦單薄還跟小鎮格格不入的人，能不能勝任。
他挺執著的，盯著她，又問了一遍：「行嗎？」
溫池雨有點怕他，謹慎地想了一會兒，最終點了點頭。
他笑了起來，「六塊五從我工資里扣吧。」
溫池雨被他這個笑容蠱得有些局促，她抿著唇點了點頭，心裡總覺得有一種說不出的古怪。
他看起來不缺錢，可怎麼連六塊五都拿不出。
突然——
「沈赴野。」
「啊？」
「我名字。」
「哦哦。」溫池雨臉有些燙，匆忙在心裡念了一遍。
「要身份證嗎？」
溫池雨不太懂這些，店裡大小事都是溫秋在管。
他已經將身份證遞了過來。
身份證上的照片也是黑色衣服，頭髮比現在短許多，五官清晰。
溫池雨第一次看見能把證件照拍得這麼好看的人，不是明星海報上的那種精心修圖，也不是校園裡故意耍帥的男同學。他好看得太過容易，輕而易舉就讓人移不開眼。
她視線移到他出生日期，只比她大兩個月，那就也是……
「17。」
他聽見了，「怎麼？」
溫池雨心跳猛得倉皇，撥浪鼓一樣搖頭。
好在他只是歪了下腦袋，沒再說什麼。
溫秋在快八點時回到店裡，還沒推開店門，就發現多了個人。
溫池雨和她離開時沒什麼兩樣，還在寫題，那個陌生的男生坐在她對面百無聊賴地把玩著打火機，偶爾歪頭掃一眼卷子，說：「錯了。」
溫池雨局促地擦掉答案，抬頭那瞬間，看到了溫秋。
溫池雨的神情外露的太明顯，太如釋重負了，看到救星一般，連忙起身走過來。她打開門，小聲和溫秋說了剛剛的事情。
溫秋聽完，拿著沈赴野的身份證，仔細打量了下他，「你不上學嗎？」
溫池雨也看向他。
溫秋對上學這件事挺重視的，她最大的心愿就是溫池雨能考上好大學走出這個小鎮。
沈赴野：「不想上。」
溫秋心裡有了點數，「行，那就在這兒好好乾。」
九點時佳美超市因為沒客人早早關門。
溫秋和沈赴野交代了店裡的各種事情和他的工作職責。
他看起來漫不經心，聽得倒挺耐心。
「我也不強制你上班時間，反正一天有五六個小時就行，你手機號給我，有事你要不在我就打你電話。每個月10號發工資，你看行嗎？」
沈赴野點頭，「行。」
溫秋也爽快，「那好，今天你回去休息吧，明天當作上班第一天。」
溫池雨看著沈赴野走出店，外面夜風很大，少年消瘦的背影在夜幕里除了孤獨還只有孤獨。
溫秋在一旁念叨說：「我看了他身份證家是北城的，離我們這兒很遠，估計是離家出走，哎也不知道能幹多久。」
溫池雨沒說話，也沒注意到溫秋忽然靜了下來。
溫秋看了溫池雨一眼，她今天去的那個相親，對方人還行，但她不知道要怎麼對溫池雨說這個事。
猶豫了好一會兒，「小雨，今天那個我覺得能處。」溫秋說得有點害臊，「年紀是稍微有點大，但性格挺好的，如果能在一起，以後對你應該也挺……」
好字還在喉嚨里，溫秋看見溫池雨突然站起來。
「怎麼了？」
溫池雨不知道想到什麼，臉色很急，她瞪大眼睛看著溫秋，卻又什麼都不說。
溫秋看她這樣也跟著著急，「發生什麼了嗎？」
溫池雨抿了下唇，似乎做了什麼決定，轉身快步跑出了店。
外頭雨還沒停，溫池雨手裡握著那把老式的長柄傘，追上沈赴野。
他很高因為要看她，低頭的幅度有些大。
小鎮上的路上沒幾盞燈，昏得視線模糊，他眼眸本就黑，現在更是沉沉的不見底。
溫池雨仰著頭心跳一起一伏，手指扣緊手心的傘。
四下無人。
「給我的？」
他說的是傘，溫池雨反應過來點點頭。
但她目的不是送傘。
沈赴野接過，順勢撐開，往她走近了一步，兩人都在傘下。
他低垂著眼瞼，若隱若現里，看不清表情，「謝謝。」
然後又過了兩三秒，溫池雨沒說話，也沒要走的意思。
他看向她的目光多了些莫名，溫池雨察覺到了，她手指在身側握了握，轉過身，剛走了兩步，又停下。
這次她很果斷，「沈赴野。」
而後下一秒就問：「你晚上有地方住嗎？」
沈赴野目光和她相對。
夜風真的很大，吹得耳朵都變紅。
小鎮真的很靜，彷彿全世界被遺漏，只有這場雨還記得。
就在溫池雨覺得自己莫名其妙的前一秒，沈赴野在這片漆黑的雨幕中，抬眸看她，聲音含糊在笑，「有。」
溫池雨不太信：「真的嗎？」
他錢都沒有，怎麼會有地方住？
似乎感覺到了溫池雨的善意和擔心，這次，他的笑變得清晰起來——
「真的，我不騙小女孩。」