晚飯的餐桌上, 關慧問時葯：「見過鄰居家的戚辰哥哥了嗎？」
正跟自己面前的南瓜餅做鬥爭的小時葯呆了呆，抬起頭來看向關慧，「媽媽怎麼會知道松子兒家裡來了個新哥哥？」
「因為那個新哥哥的媽媽和我是最好的朋友, 也就是之前媽媽跟你提過的沈芳如阿姨，你很小的時候她還抱過你呢。」
時葯眼睛一亮：「就是那個長得很漂亮的阿姨嗎？哇，那個哥哥超幸福的啊，有這麼漂亮的媽媽。」
旁邊時恆似是無意地插了句話，「未必吧。」說完，他若有深意地看向關慧。
關慧翻了他一眼，不再理會, 轉頭「威脅」一臉懷念表情的時葯, 「瑤瑤這個意思, 好像是很遺憾我才是你的媽媽，不是那麼漂亮的芳如阿姨啊？」
「……」
突如其來的求生欲讓時葯迅速而乖巧地搖頭，並努力用最大的幅度和力度來表達自己的決心——
「當然不是, 我媽媽最美, 我才是最幸福的！」
關慧這才滿意地收回目光。
「之後那個哥哥還會在沈叔叔家裡寄住一段時間, 瑤瑤要照顧好哥哥啊。尤其是你還有你那些朋友，可不許欺負哥哥新來。」
「寄住？」時葯興奮起來, 「那個哥哥嗎？多久呢？會跟我們一起上學嗎？」
「至少應該會待到開學前。」
「啊？」時葯失落地垮下肩，「只待到開學啊。」
「……」關慧詭異地抬眼看向她，連時恆都望了過來。「瑤瑤，你怎麼突然這麼關心那個哥哥？」
時葯毫不猶豫：「因為哥哥很好看！尤其是眼睛，好漂亮！」
關慧：「……」
時恆：「……」
關慧痛心疾首地轉向時恆, 「瑤瑤一定是因為像了你，所以才會這麼花痴的吧？」
時恆嘆氣，「說話要憑良心，當初誰表白的時候說只看上了我的臉才——」
「咳咳咳咳……」
時葯聽得正熱鬧，就聽關慧突然一陣咳嗽打斷了時恆的話。然後迎著父女倆的目光，關慧一本正經地用筷子敲了敲自己的碗邊，表情語氣都嚴肅得很——
「看什麼看，都吃飯。沒聽說過食不言寢不語嗎？」
時葯低下頭，小聲咕噥：「明明是媽媽先說話的……」
關慧：「——嗯？」
時葯：「我什麼都沒說。」
女孩兒乖巧地閉上了嘴巴，把腦袋埋下去了。
餐桌上於是重歸和諧。
……
時值暑假，正是孩子們一吃完飯就撂下碗筷飛奔出門的日子。大院里地方不大不小，但孩子們的足跡總能以最快速度探索過每一個令他們好奇的角落。
於是沒用幾天，大院里的孩子們就發現，他們周圍似乎多了個新來的「小夥伴」。
只不過這個小夥伴看起來不太好相處的樣子。
——
愛美之心人皆有之，這一點在直率而不掩飾的孩子們身上體現尤為明顯。見到了新來的男孩兒的模樣之後，大院里不少女孩子有了點躍躍欲試的衝動。可惜有一個算一個，全都在新來的男孩兒那兒碰了一鼻子灰。
女孩子們因愛生恨，男孩子們自然就更是樂見其成地把這個新來的、明顯能夠威脅到男孩子們在女孩們心目中地位的有力競爭對象排擠出去。
於是小時葯從外婆家玩了兩天回來，下樓跑到孩子們常待的活動區的時候，見到的就是這樣已經成型的局面。
「瑤瑤，快來這邊！」幾個男孩女孩中間有人沖時葯招了招手。
時葯走過去的同時，遲疑地看了一眼旁邊旋轉長梯邊上、獨身一人一言不發地坐著的男孩兒。
「瑤瑤妹妹！」沈小胖兒興奮地跑到時葯身邊，「我們正在商量今天下午玩什麼呢！你有沒有什麼想去的地方？」
時葯被沈小胖兒的聲音叫回神，聞言扭過頭。在沈驕期盼的目光里，時葯遲疑了下，伸手指指那個側背對著他們的男孩兒。
「怎麼……不喊他一起？」
沈小胖兒還沒回答，旁邊就有個女孩兒耷拉下臉，皺著眉說：「他都完全不理人的，跟他說話他也會像沒有聽見一樣，才不要叫他一起呢！」
「是啊瑤瑤妹妹，」沈小胖兒也說，「別理他了，他像塊石頭似的，沒人願意和他一起玩的。」
時葯沒說話，轉頭又看向那長長的滑梯下面。
此時臨近下午三點，天上太陽斜斜掛著，餘溫正高。男孩兒坐在那條很高很長的滑梯下面，滑梯的影子將他整個人都完全包住了。
時葯這樣看著，感覺男孩兒像是踩進什麼布滿了黑泥的沼澤里。
他不掙扎，也不喊救命。他就那樣面無表情地、冷漠地看著自己一點點被沼澤吞沒、被拉向只有無盡長夜的地底。
「別管啦。」
旁邊有一起玩的女孩兒拉了她一把，將她注意力拽了回來。
「我們去遊樂場吧！我表哥開的那家！我讓表哥找人送我們進去玩啊——」
「好哎！」
「我也要去！」
「一起一起——！」
「瑤瑤，快走啦。」
「……嗯。」
時葯應了聲，和熱熱鬧鬧的孩子們一起走在最中間。
出了大院之後，又走出去幾十米。耳邊歡笑的聲音始終未停，而時葯則只能有一搭沒一搭地和身邊的朋友聊著。
「瑤瑤，你外婆家好玩嗎？我聽說——」
「……」
時葯的身形驀地一停。
之前藏在長長的滑梯陰影下的那個男孩兒的背影，像是又一次從她眼前晃了過去。
身後沒收住腳的女孩兒撞到了她身上，「哎喲」了一聲，抬起頭來揉著鼻子不解地看向時葯，「瑤瑤，你怎麼突然停下了？——哎——瑤瑤？？」
「你們先去吧，我待會兒就追過去！」
時藥頭也不回地擺了擺手臂，便拔腿向著來時的方向跑去。
「瑤瑤這是做什麼去？落什麼東西在家裡了嗎？」
「不知道哎，我們要不要等等她？」
「瑤瑤說了讓我們先走的嘛，我們說不定還沒她快呢，到了遊樂場門口我們再等她吧。」
「……」
幾個孩子間七嘴八舌，只有沈驕扭過頭，看著女孩兒的背影逐漸變小，然後一個拐彎消失在自己的視野里。
「你們先去吧，我回去接一下瑤瑤妹妹。」沈驕和朋友們說。
「啊，那就交給你了啊，松子兒！」
「再在瑤瑤不在的時候還叫我松子的話，我就要打你了。」沈驕衝著說話的男孩兒揮了揮自己攥起來的肉肉的拳頭。
對方吐了吐舌，和其他孩子一起笑鬧著重新往遊樂場的方向走去了。
而沈驕遲疑了一秒，便轉身順著時葯離開的方向追去。
……
時葯跑到戚辰面前的時候，長長滑梯下的男孩兒仍舊保持著她之前見到的身形動作，看起來一丁點挪動都沒有過。
時葯小小地嘆了口氣，氣息因為之前跑步而有些重，她繞到男孩兒的正前方去，擋住了對方的視線，然後踩在男孩兒面前撐著膝蓋慢慢蹲下身。
戚辰的目光焦點慢慢凝住，最後定格在女孩兒身上。
女孩兒雙手平疊放在膝蓋前，抱著腿眨著眼睛看著他。在目光相接以後，她還輕輕地歪了下腦袋——
「你終於看見我了啊？」
戚辰：「……」
時葯：「我剛剛就看到你了，還想跟你打招呼呢，可你一直都沒往我這邊看。」
戚辰：「……」
時葯等了半天還是沒得到回應，保持著那個蹲著的姿勢往前矮矮地挪了兩步，最後在距離男孩兒只有幾公分的地方停住。
她往前一伸細細的脖頸，小小的鼻頭幾乎抵上男孩兒的。
看到那雙冷漠又毫無波瀾的眼睛裡終於有了一絲然後是更多絲的情緒變化，時葯的嘴角俏皮地勾了起來，「……你不會是已經把我忘了吧？」
「……我不認識你。」
男孩兒這樣說，然後低下眼。長長的睫毛抖了抖，像片小扇子似的撲閃著蓋到了下眼瞼。
戚辰心裡情緒變化得有點厲害。
不是因為別的，只是因為他撒謊了。
——
長這麼大，不管是對什麼人，這都是他第一次撒謊。
……他當然記得她。他又不是傻子。
……他連那個藍莓派又甜又膩的味道都還記得。
可他自己也不知道為什麼、就好像本能一樣，那個謊言就在女孩兒沒有距離的對視下脫口而出了。
……他好像在心底期待著什麼。
這很可怕。
因為這是戚辰從來沒有感受到過的心情。
對於他來說，所有陌生的都是可怕的。所有對除了自己之外的個體的感情和反應都更可怕。
像洪水猛獸。
不適宜的情緒會在不適宜的時刻翻湧、會壓不住、會吞了他，把他變成另外一個……不知道什麼怪物。
「——你在騙我。」
清脆的女孩兒的聲音突然阻斷了戚辰沉浸在自己世界裡的胡思亂想。
他本能地抬起視線，然後就看到女孩兒表情俏皮地看著自己——
「你其實記得我的，對吧？」
「……」戚辰不說話。
從這個反應里，時葯已經看出了對方的真實答案，於是她更開心地笑了起來——
「我上次給你的藍莓派，是不是很好吃？」
「……」
提到這個，素來討厭甜食只上回被豬油蒙心吃掉了整隻藍莓派還反胃了一天的戚辰面無表情地抬起眼來看向時葯。
時葯無辜地眨眨眼，自己小聲嘀咕：「看來是不太喜歡啊……不過沒關係，今天一定會補償你的！」
說著話，她拍了拍膝蓋站起身，衝著男孩兒伸出手，眼睛笑起來彎的像是月牙。
「我們一起玩，好不好？」
戚辰沒說話，沉默而安靜地抬起眼睛看著她。
時葯絲毫不氣餒。
事實上她覺得經過上次以後，她對他的小伎倆都已經看透也不怕了。於是她笑得愈發燦爛——
「好不好嗎？」
「……不要。」戚辰張了張口，轉開臉。
男孩兒一張精緻的臉，唇紅齒白，偏是透著從內而外的冷淡和生人勿近。
時葯直接彎下腰，趁男孩兒沒注意，一把拉住了他垂在旁邊的手。
在男孩兒本能微微睜大的瞳孔倒影里，她笑顏如花，杏眼裡帶著得逞之後的開心——
「不要一個人了，會很難過的。」
說著話，時葯手上施力，硬是把還沒反應過來的男孩兒從長長的滑梯的影子里拉了起來。她笑著把男孩兒拽著往外跑，一直跑出了那漫漫的陰翳、跑過了層層疊疊的灌木、跑到了明媚的陽光地里。
身後男孩兒抗拒地皺起眉，兩隻拉在一起的小手間也有了往反方向的阻力。
跑在前面的女孩兒感覺到了，轉回頭來看錶情有點嚴肅、眼神也有點冷的男孩兒。
「你是不是害怕呀？所以才一直躲在陰影里，還躲著我的朋友們。」
「……」
戚辰微怔，隨即皺起了眉。
他才不是害怕，他只是……
「別怕呀。」
沒等他想完只是後面的答案，他就聽見跑在前面的女孩兒笑著對他說話。
「……」
戚辰抬起眼，正看見女孩兒回過頭，拉著他向前面明媚得刺眼的陽光跑去——
「你別怕，」她笑著說，「我保護你呀。」